Shaolin Afronauts|五日,五張唱片
1/4
The Shaolin Afronauts – Morning Song(The Fundamental Nature of Being, Part Three,2022)
十二個人擠進 Adelaide 西北面 Hendon 一間錄音室。錄音室屬於樂手 Adam Page,他們每日錄到很晚,一連五日。五日過後,手上有二十九首歌,夠出五張唱片。
我是無意中聽到 The Fundamental Nature of Being 的,聽完就上了癮。後來才知道,這是澳洲樂隊 The Shaolin Afronauts 的作品,名字底下原來有五張唱片,而他們對上一張唱片,要數回 2014 年。
五張同時推出,是 bassist 兼作曲人 Ross McHenry 的主意。他受不了現在的做法:先放十首 single,再出大碟。他說這種做法對聽眾是一種冒犯,甚至看低了聽眾;對他來說,「artistically, a really stifling concept」。他想講的,是一整個故事。
唱片推出前幾個月,唱片公司照樣先放了一連串兩首歌的試聽。
2/4
The Shaolin Afronauts – Shaolin Theme(Flight of the Ancients,2011)
這班人在 Adelaide 長大,年少時常去 WOMADelaide 做觀眾。2008 年,McHenry 想在澳洲玩 Afrobeat,便把自己寫的曲子,拿給讀音樂時認識的同學。
他們最大的影響是 Fela Kuti。McHenry 說,他那一代人,多數是經 hip-hop 才找到這些音樂;樂隊名字亦向 Wu-Tang Clan 的 36 Chambers 致意,他說那張唱片改變了他一生。Afronauts 一半,取其神秘、太空的感覺。上台時,十幾個人都披上連帽斗篷,故意不讓人看清是誰。
問到名字,他倒說得輕描淡寫:「it’s just a name」,音樂才重要。
他寫歌有個怪習慣:先訂好演出、樂手和錄音室,才開始寫。他說,這是逼自己。
3/4
The Shaolin Afronauts – Saturn's Dance(Quest Under Capricorn,2012)
2011 年,他們跟英國 Freestyle Records 簽約,出了第一張唱片 Flight of the Ancients。McHenry 說,唱片在英國先紅起來,CD 和黑膠多數賣到歐洲,連他們自己都沒想到。
後來他們回到 WOMADelaide,這次站在台上。開場前半小時試音,台下約二十五人;正式開場,四千人。
之後兩張來得很快:2012 年的 Quest Under Capricorn,2014 年的雙唱片 Follow the Path。然後,樂隊便很少露面。唱片公司後來形容那幾年,是一段漫長的停頓,偶爾才有幾場演出。
2016 年,其中一場在墨爾本的 Astor Theatre:銀幕上放 1979 年的 Mad Max,他們在戲院內現場演奏另一套配樂。主辦單位第二年再請他們,配的是續集,他們沒有重用舊譜,另寫了一大批新音樂。McHenry 說,大家想要的是一次新的經驗。
4/4
The Shaolin Afronauts – Sun Spiral(The Fundamental Nature of Being, Part Three,2022)
2019 年 7 月,他們走進 Adam Page 的錄音室。McHenry 帶來的曲子,多數只是一個框架,其餘留給十二個人即場互相回應。他說那五日「really long」,大家在錄音室內「melted into the music」。
錄好的歌,要等三年才面世。中間隔了一場疫情;為何要等,我翻過的訪問和唱片資料都沒有交代。
五張的次序,就是當日錄音的次序。頭兩張是跳舞的:彈跳的結他、銅管、厚實的 bass。第三張開始向內走,近 Coltrane、AACM 和七十年代的前衛爵士。到第五張,主角換成合成器,曲子極簡,近乎 new age。
我比較常聽向內的那幾張。Part Three 的鼓仍在,只是退後了,像隔着一道牆聽見鄰室有人在排練,聽得出拍子,聽不清是誰。
首演前,他們在 Rundle Street 的 Exeter Hotel 駐場,一晚一晚把新歌磨熟。2022 年 9 月,五張唱片在 Adelaide Festival Centre 首演,分兩晚演完。McHenry 對記者說,這不是自我放縱,只是「the work that we wanted to make」。